卫朝建文四年六月，燕王大军攻入京师，宫中燃起大火，建文帝自焚而亡。
燕王占领京师后，大肆杀戮。曾为建文帝出谋划策及不肯降附的文臣武将，皆被清算。
翰林院侍讲学士房孝孺被下令起草登位诏书，房孝孺坚拒不受，并言语相激。燕王被激怒，命诛其十族。
京师聚宝门外，刑台上每日诛杀牵连者无数，青石砖地面被鲜血染红，水泼不净。
株连坐死者达八百四十七人。
京郊一庄子。
一容颜清丽的年轻妇人正倚窗望天，衣裳素净，峨眉轻蹙。
面上是化不开的愁绪。
自半年前怀着身孕被送来庄子，到如今诞下孩儿将近一月，传信回府，夫家却未曾有半分音信传回，也未曾派人来看过孩儿。
又想到今日是娘家年迈的父母双亲和家人被流放至川蜀的日子，眼眶又泛了红。
困在这庄子里，未能送至亲一程，妇人心中钝痛。也不知奶娘有没有把东西交到爹娘手里。
庄子外，一辆青布马车悄悄停在门口。车上下来三人，一打扮富贵的中年妇人带着一年轻妇人及一仆妇。
三人进了庄子，立刻挥散了下仆，进入内院。
内院东厢房的大床上，一女童正从酣睡中醒来。在枕头上蹭了蹭，赖着不肯起身。
眯着眼睛软软叫了声：“奶娘……”
无人响应。
女童又赖了赖，这才嘟着嘴从舒适的被窝中翻坐起身。
两只白嫩肉乎的小手在眼睛上揉了揉，大大的杏眼眨了眨，眨去几许困意，略坐了坐，这才完全醒转了过来。
女童翻身下床，一边叫着“奶娘”，一边抓起床边叠得齐整的衣衫套在身上，又套好鞋子，便出了房门。
见院子里静悄悄的，一个下人也不见，女童歪了歪头，有些生气。
哼，这群该死的下人，定是又躲懒去了。
女童生气地跺了跺脚，小跑着去找娘。走到娘亲的房间外，听见里面有说话声，脚步停了下来。
正房内，气氛有些诡异。
年轻妇人愣愣地看着那托盘，满脸不敢置信，双手捏得死紧。她以为今天婆母是收到她诞下男孙的消息，特特赶来看望的，却没想到……
“母亲，您今天的来意……夫君他知道吗？”
中年妇人面色不耐：“这自