！
“三松——！”
“加油——！”
就算在密集的人群里，就算盯着三十五度的酷热，三松啦啦队也绝不停歇
加油声中，一棒调整好打姿
内田手指放在球的侧面
抬腿，甩臂！
食指与中指拨球线！
一棒集中全部精神，速度143km/h的球，似乎变慢
球在旋转，轨迹侧向前方，是滑球！最后会下坠！
好球？坏球？
要打吗？
能打中这个贴近地面的球吗？
不
不要急！不要急！稳住！
那么一刹那，比高速公路上行驶车辆还要快的球，落入神川捕手手套
三松的一棒，没有挥棒
短暂的沉默
“一坏球！”裁判大喊
一棒像是从水面冒出头似的大口喘气，两口气之后，再次沉入水底
还没结束，还是劣势
一刻都不能松懈！
紧张的情绪让三松一棒的胃部开始抽搐，手脚发麻，但等他调整好打姿，加油声、烈日、身体的不适，全部抛之脑后
他的眼里，只有那颗球
内田接住捕手丢回来的球，深吸一口气
他曾梦想过无数次这样的场景——第九局，靠自己的投球，在全校师生的加油声中，干脆利落地三振对方的打者，迎接观众的欢呼
但是
真的到了这样的处境，什么欢呼声，根本听不见
‘只要能赢，就算让我在甲子园手臂报废，我也愿意！只要能赢！’内田在心里祈祷
手指放在球的侧边，抬腿
脚落地的瞬间，双手前后拉成水平线，如一张拉开的强弓
投出的一瞬间，中指侧面往下拨球！
一棒集中精神
球朝捕手头上方飞来，似乎是故意投的坏球
不，不对！
如果忽略前后的移动，那颗球仿佛在原地旋转
是曲球！
会在最后时刻，以弧线的形势拐入好球区！
‘内田的曲球最后会稍稍偏下’脑海里想起教练的话，来不思考，挥出球棒
“砰！”
“擦到了！球滚了出去！”
解说员声音刚吼出来，一棒已经丢掉球棒，冲向一垒
上下牙紧咬，脖颈青筋外露
“日野！”
“上啊！”
身后是教练席队员的呐喊声，前方是神川一垒手
死死盯着对方的一垒手，再快一点，再快一点，日野冲过一垒
一垒手还在等球上垒了.上垒了！！
“继续跑！”
日野听见大喊
“继续——！”
来不及思考，来不及去想是神川接球失误，还是球不规则弹跳
相信队友！
“啊——”，日野大吼一声，冲向二垒
“加油！！！”观众席上所有人大喊
就在这时，神川的左外野手，终于接到那颗不规则弹跳的球
扭身，抬臂，奋力，下意识要丢给国井修
“真木！”
是守二垒吉川的声音
不去想，不去看，凭着记忆与经验，凭着三年的默契，扔向二垒！
神川二垒手吉川，一只脚放在二垒垒包，忘记一切，使