太从地上拽起来，“老奶奶，你扶着自行车，慢慢走别着急”
张凡推着自行车，老太太双手扶住车座，试探着走了两步，腰上的伤痛还可以忍耐
老太太的家就在离几百米远的一个旧巷子里
两人一步一步挪，用了好长时间，终于回到家里
这是一个很旧很破的小院落，一间低矮的小平房
由于风吹雨蚀，砖墙上的砖已经掉了好多
房顶的水泥瓦碎裂了好多，从碎裂缝里钻出好多鬼头鬼脑的茅草
这意象，很像妙峰村那间村医务室，令张凡心中一抖：第一次到医务室时的欲哭无泪的感觉，又在心中重现
院子里堆了一人多高的一大堆纸壳箱子，都已经打成了捆儿
老太太掏出钥匙，打开了房门
屋子里光线很暗，像是黄昏
窗子没有玻璃，用报纸糊着，只有模糊的光渗透进屋子里
没有床
一些旧砖头垒起来，上面搭着两块旧门板，看样子是从拆迁工地拣回来的
木板上放着一层硬纸板，硬纸板上铺着几条棕色的麻袋，因为麻袋不够，还补铺着几条白色的编织袋子
一床破棉被放在上面
这棉被也不知道用了多少年，上面补了无数补丁，乍一看十分“行为艺术”
地上立着一只小铁炉，已经熄火了，像是一具刚刚停止呼吸的尸首
“尸首”旁边垒着几块煤窝煤
一小堆劈开的旧木板柴火
炉下的灰烬堆里，半埋半露，烧得黑乎乎的几只土豆，仿佛火化炉烧剩的骨头渣子
墙角一只塑料盆里，有一些白菜帮子泡在水里
白菜似乎是遭了腻虫，上面有好多黑点子……
张凡忽然有一种想哭的感觉
“小伙子，喝口水吧，我家里没有茶”老太太端来半碗白开水，忍着腰上的痛，脸上露出慈祥的微笑
张凡看着那只破瓷碗，感觉碗里的半碗水像是老太太的眼泪
“老奶奶，我不渴！”
老太太一手扶着腰，一手把刚才捡来的两块废铁放进墙角的一只旧铁桶里，然后双手用力把铁桶往门口挪动
张凡急忙道：“老奶奶，你腰上有伤，我来帮你搬吧”
“好的，你帮我搬到门口，明天早晨收垃圾的车子会过来”
老太太眼里露出微微的得意，看宝贝似地看着桶里的废铁，声音里忽然有了快乐：“这些起码能卖十块钱呢，比那些纸壳箱子值钱多了”
张凡向铁桶里一看，里面其实也没有多少东西，一只铁大勺，勺把儿已经断了
一根自行车大梁，两根生锈的角钢，还有一只压扁的老旧锡酒壶
再往下看，桶子底上，静静地躺着一根锈渍斑斑的铁管子
“老奶奶，这些都是你捡来的呀？”
“有的是捡的，有的是花钱回收来的这些东西是我攒了半个月才攒到的干我们这行的，不容易，现在大街小巷上收破烂的人比破烂还多，垃圾箱里越来越不容