012：把骨灰拿去喂狗
他掐了烟，难得的正儿八经：“我这人就一个优点，从不祸害祖国的小花朵”
祖国的小花朵就问了：“那我什么时候可以来纹身？”
“先去考个大学吧”
程及的本意是想让这小姑娘“悬崖勒马”，不料，她来了一句：“我已经被保送了，帝都大学，物理系”
“……”
帝都大学，还是最难考的物理系，这他妈将来有可能是个物理学家啊
程及就问了：“想纹哪？”
林禾苗把手放到胸口的位置：“这儿”
程及面相生得风流，嘴角一扯，像个混迹花丛的浪荡子：“小妹妹，去别处找个好点的女纹身师，我这儿，不纹要脱衣服的地方”
这当然是假话，他程及可没少脱人衣服，只是越干净的，他越不碰
为什么不碰？
因为他手脏了
他起身：“不送”
林禾苗把身份证和学生卡都收好，背上背包：“程及，”她的眼神里有股说不清的固执，她说，“我叫林禾苗”
程及笑着回了一句：“林禾苗同学，好好学习，天天向上”
林禾苗呆滞地站了一会儿，走了
去年一月八号，在帝都浮生居，1204的门口，程及问过她：“你叫什么名字？”
她当时抓着他的衣袖：“我叫林禾苗”
那时候的程及是浮生居的贵客，经理见了他，也要尊称一声程爷
快傍晚了，街上人烟稀少
林禾苗站在路中央，仰着头，看上面拉的横幅——祝贺红水一中林禾苗同学荣获全国物理竞赛一等奖
她本来是想用奖金来纹身的
老屋林村离花桥街只有十多分钟的脚程，林禾苗到家的时候，天刚刚黑
“我回来了”
她路过堂屋，直接去后面的柴房
“死哪去了，还知道回来？”吴树凤一把拽住她的包，“把奖金拿来”
吴树凤是林禾苗的母亲，亲生的
林禾苗不爱说话，内向木讷，八岁之前，村里人都说她是个自闭的，是个傻子
她十岁才上的学，十二岁老师发现她在数字上面有惊人的天赋，之后她连跳四级，由自闭傻子变成了自闭天才
这几天，天气转暖，徐檀兮一直在忙店里的事，装修已经竣工了，大概下周就能开张
“你好”
便利店里生意不忙，王小单在看剧，他按了暂停：“拿快递是吧？”
“对”
“尾号多少来着？”
徐檀兮说：“”
“稍等一下”
戎黎今天没有来便利店
徐檀兮拿了快递，回了对面自己店里，货源还没到，柜子和货架上都空荡荡的她拆了快递，是一个古鼎形状的风铃，她从网上买的，想挂在店里
程及从楼上下来：“徐小姐”他袖子挽着，手臂上纹了一串黑色的字符，“我得出趟门，如果有客人能先帮我招呼一下吗？”
徐檀兮应下，说好
“谢了”
程及出去了
十几分钟后，