的莫过于一张容纳了十几号人的彩色合影。
在这张合影里，年老的赵胜利和一个富态的老太太并排坐在椅子上，周围站了几个中年人和几个年轻人，赵胜利和那老太太的怀里，还各自抱着两个小婴儿。他们的两侧，还有几个半大的孩子。
“老爷子，我...”卫燃顿了顿，“您还记得陈启吗？卫生员陈启。”
“当啷！”
赵胜利手中的搪瓷茶缸子砸落在地，温凉的茶水和几片褐红色的山楂叶子飞溅而出，浇在了卫燃的鞋子上，也打湿了赵胜利那条空荡荡的裤管。
“你是陈启的孙子？”赵胜利惊喜的问道。
“不是”卫燃弯腰捡起了搪瓷杠子，“我和他没什么血缘关系，我...”
“他还好吗？”赵胜利追问道，见卫燃陷入沉默，忍不住问道，“他...”
“陈老爷子还活着呢”
卫燃回过神来，生怕对方误会，赶紧解释道，“他有个儿子，叫陈凯旋，老爷子说那名字还是您给起的呢。”
“陈凯旋！陈凯旋！哈哈！我知道！我知道陈凯旋啊！”
赵胜利拍着腿大笑道，“那确实是我给他的起的名字呢！陈启现在还能动弹吗？”
“能”卫燃顿了顿，“他就是...活的不太开心。”
“活的不太开心？”赵胜利想了想，“他儿子不孝顺？”
“孝顺，挺孝顺的，他家的生活条件看起来也不错。”
“唉...”
赵胜利却突兀的叹了口气，沉默片刻后说道，“是了..他肯定活的不开心，孩子，你是怎么找到这来的？”
“我...”
卫燃沉默片刻，“老爷子，我是学历史的，前段时间无意中查资料查到了陈老爷子和您，看到了你们在战场上的经历。我就想着去看看他，再来看看您。没别的目的，就是想看看你们过的好不好。”
“好，过的好着呢！”
赵胜利拍了拍那条少了脚掌的腿，一脸满足的说道，“现在这日子多好啊，吃穿不愁的，还不用打仗。村里还修了公路，去年秋天，连贫困县的帽子都摘了呢！我们村种了不少果树，前些年还盖了罐头厂呢！”
“老爷子...”
卫燃试图问些什么，却发现准备了一路，准备了一肚子的话，却没有一句说的出口。
他以为赵胜利即便老了，还依旧是那个健步如飞的侦察兵，却死活没想到他的一条腿没了脚掌。他以为赵胜利会和陈启一样郁郁寡欢，却没想还是那么阳光开朗，积极向上。
他唯一预料到的，恐怕也就只有那句“你觉悟咋这么低呢？”。
但...但他不知道为什么，却一点都笑不出来，更开心不起来，反倒觉得越发的难受。
沉默了许久，卫燃最终只是慌手慌脚的打开了行李箱，将准备的各种礼物一一拿了出来。
“你这孩子，这是干啥？”赵胜利