一颗小太阳(“你偷看我做什么？”...)
高三的生活按部就班，似乎每天都跟时钟一样，重复着完全相同的路径
但流逝的时间还是给方灼带来了一定的压迫感
她紧张的不是高考，而是高考结束后的经济压力
她的成绩偏科严重，导致名次有点不上不下这没有办法她念的乡村小学没教过英语，中学的师资也不算很好，授课的老师连普通话都说不清楚
相比起a中的其他学生，英语这门学科对她而言全然陌生，她不知道该从什么地方进行追赶因此她拿不到学校的奖学金
好在她别科的成绩还行，勉强能够弥补这一部分的缺失
她的目标是考上一本大学，因为一本学校的学费相对低如果落榜的话，她很难攒够多余的学费
除却高三学年的学费，她身上还剩下一千三多块钱实在是有些捉襟见肘
方灼将各种鸡零狗碎的花销都记录上去，看着最后面那个很难让人生出安全感的数字，摸出辅导书开始刷题
晚自习的教室里有零星的私语
后门打开，老班迈步进来她在教室里巡视了一圈，路过方灼身边时，曲指在她桌上敲了敲
方灼抬起头，听她在自己耳边问道：“方灼，你知道xx县xx村吗？”
方灼笔尖点在草稿纸上，没想到还能听见这个熟悉的地名，回说：“我知道我以前住在那里”
“门卫室有封信，从这地方转寄到学校，挂那儿好多天了，当时送信的人没说清楚要交给谁因为一直没人认领，管理员就把信件拆了”老班说，“你去我办公室看看，是不是你的东西”
方灼茫然奶奶去世后房子就被方逸明卖了，不知道有什么东西需要辗转寄送到学校来
她起身跟着老班往办公室走去
里面有几个学生正围在桌边问问题，老班从抽屉里拿出一个开了封的快递袋，让方灼报了下地址，核对无误后将东西给她
寄件人写着“叶云程”寄送地址是在a市临近的一个落后乡镇
收件人写的是她奶奶应该是村里那家杂货铺的老板帮她转送到a中来
方灼用手指撑开往里一看，眼睛睁大了些
里面装的竟然是一笔钱除此之外，还有一张白色的字条
她将字条拿出来，发现上面只有几句十分简短的问候
是问方灼最近怎么样了？是不是快成年了？希望奶奶将这笔现金留给方灼，成年人身上需要带点钱
字迹清隽工整，落款签了名字和日期已经是六月份的事情了
方灼挪开手指，看向角落处用更小字迹写着的一行标注
“七月十六号，姐姐曜灵去世十五周年”
大概是希望她能回去扫墓探望的
方灼不知道叶曜灵是什么时候离世的她下意识地开始回忆七月十六号那天自己在做什么
然而她惊觉自己过去的生活没什么独特的色彩，永远是在奔波