温凛的身子一直没有调理好。
杨絮纷飞的四月末,她搬进新住所。杨谦南说他到哪都挑不上眼，最后问他奶奶要来了颐和园边上的一间小院子。两进的四合院，门口路面上栽着一排杨树。温凛一进门就被满院纷飞的杨絮呛个不停,直笑他挑房子没眼光。
杨谦南把她拴门口,说你瞧瞧，外边这排里头杂着桃树,也就是现在谢得差不多了,不信你等到来年三月再看,路人都要停下来拍照。
顾璃来参观过一次,在白墙绿瓦间居然还卧着块莲池。她用树枝拨拨池里肥硕的荷叶子，向温凛感慨：“你现在是过上清朝姨太太的日子了。”
温凛暗自感叹,到底还是姨太太。
她在这块人杰地灵的院子里,干得最多的事是喝中药。
杨谦南起先对这事还不上心。后来有一天晚上，温凛从噩梦中醒来,突然哭得稀里哗啦。相处久了会发现他骨子里是个温柔的人,深夜被吵醒也只是稍稍皱眉，没心肝地笑她,怎么了啊,又被蛇追了？
温凛小声抽泣着说不是。
“我梦见我六十几岁就要死了。我握着你的手说对不起,我年轻的时候天天熬夜加班还不好好穿衣服，饭吃了上顿就没下顿。要是我能稍微注意一点,我肯定能陪你更久的。我想陪你长命百岁,至少陪到八`九十岁也好啊。”
杨谦南没心没肺的笑容一点点收敛，喑然看着眼前的小姑娘。
许多年后有人问他到底哪里难忘。
他也不知道。
可能有些人，天生让人很难忘吧。
那之后他就开始监督她喝药。最浮夸的时候，他问旁边公园的看门大爷借了两张藤椅，摆在院子里,非要她陪着看星星。
北京哪看得见星星。天气最好的时候，也不过那么三四颗。
那两张藤椅旧得藤条都断了几根，斑驳磨白，满椅子橫出软刺。
温凛偎在他怀里乘凉，听他满嘴跑火车——
“你看我们现在这样，像不像两个老头老太？”
温凛点头说像。
他于是计策得逞，捏捏她的脸蛋说：“那你得好好喝药了。为了将来还能陪我乘凉。”
她心里笑说这病又不致命，可是面上愣愣的，说：“好啊，那你把烟戒了，我每天都好好喝药。”
那之后他真的很少抽烟了。偶尔抽也得背着她，偷偷过个瘾。
温凛喝