周内的日程表上都是一片空白，“我没问题。”
“其他人呢？”
“我们也没问题。”
日子就这么定下来了。
晚上回到教室的时候，顾渊看到齐羽倚在栏杆上，一个人躲在走廊尽头的角落里发呆，月亮的辉光洒在她的身上，有微薄的凉意。
“怎么了？”
顾渊走过去，保持着半米的礼貌距离，也双手倚在栏杆上，抬起头顺着齐羽目光的方向看去，是月亮，掩映在薄薄的云层中，像是穿了一层轻轻的纱。
“明天要赏月集会诶，久违的集体活动，难道你就没有一点点特别的感觉吗？”
“有什么特别的感觉？”顾渊笑了笑，“这难道不是一次很正常的聚会吗？”
“哪里正常了啊，你好好地想一想，我们有多久，没有像这样六个人聚在一起好好聊天了啊？”
“能有多久，不是今天下午才聚过吗？”
“呸，你这个榆木脑袋，不跟你说了。”齐羽好像有点生气，“我刚刚去和江璐说赏月集会的事，她说数学老师最近追着她不放，十有八九是来不了了，紫枫姐倒是说会来。所以，最后还是我们六个人呐。”
“江璐的数学老师也真是……诶，那个老头子叫什么来着？”
“你的关注点在哪里啊！重点是我们六个人好吗？”
“什么意思？”
“以后这样的机会会越来越少啊，而且，你知道吗，难道你没有意识到吗？紫枫姐她，快要毕业了诶。”齐羽说着慢慢低下了头，把下巴磕在了木头上，眼里亮晶晶的，不知是反射的灯光还是月光，“毕业了，就很难再见到了呢。”
顾渊愣了一下，他忽然意识到了时间的流逝，在潜意识里，他似乎觉得世界就该这样一直持续下去，他们，文学社的大家，会永远地待在这个一年四季都绿意盎然的校园里，在闲暇时间聚在一起，喝茶、聊天、写作。告别是个从未被提及的话题，即使出现的越来越少的紫枫姐似乎已经形成了某种征兆，但顾渊从未这么清晰地认识到离别的必然性。
之前写“青春不朽”的时候，题目里写，年轻人永远不相信有朝一日会老去，顾渊在这时才明白过来，原来自己也从来不相信有朝一日必须要面对别离。
“毕业了，也不是就永远见不到了吧。”
“但是会很难啊，要去很远很远的地方上大学，会有很多别的事情要做，就不会像现在这样每天可以自由自在地玩耍聊天，哪怕是学习也一样，大家都可以待在同一个校园里。”
“老师们不是一直说上了大学会更自由一些吗？说不定……”
“都是骗人的，大学才不会轻松自由呢。”齐羽道，“所以啊，明天的活动，可千万不要缺席啊。”
“放心，我答应过的事情绝对不会反悔，永远不会。”
顾渊看着齐羽，在月光下