着钱，一块一块地攒，想让琴琴上学，想带琴琴走，母女俩去哪里都行
但是何志国用一场酒驾把陈秀莲的梦撞没了
天快亮的时候下起雨，雨珠急促地敲打着小窗外的铁皮盖刘晨被吵醒了，他的脸颊贴着地面，鼻子里都是地下室的霉味几条狗在叫，刘晨听见门开的声音
“起床”陈秀莲打开灯，蹲下身来拍打刘晨的脸
刘晨在潮湿的地下室里待了一夜，头疼欲裂他被拍时不自觉地哆嗦一下，克制着自己想要躲避的念头，生怕刺激到陈秀莲他哑着嗓子回答：“醒、醒了”
陈秀莲握着挑东西用的木棍，把棍子从窗口戳出去，顶住铁皮盖，拉过来盖住窗
雨声变得沉闷，像是被锅盖罩住的热油，而刘晨就是油里的肉刘晨的眼镜不知道掉到了哪里，此刻看墙壁都是模糊的他转动着眼珠，喉咙里着火，那是他昨晚喊叫的后遗症
“我想了一晚上，”陈秀莲放下木棍，端起饭碗，边吃边说，“你的初衷也是好的，对吧？你报道那些事情，我觉得挺好的，就是有些话很……”她想着词汇，“像何志国”
刘晨昨晚被打蒙了，这会儿背上火辣辣的他转动着眼珠，只能看到陈秀莲的鞋
陈秀莲今天穿着自己的鞋，还打算等会儿去上班她吃饭很快，碗里都是肉这些肉堆积在冰箱里，再不吃就坏了她说：“你很有文采，我以前还想给你打电话你放在主页上的号码是真的吗？”
刘晨筛选着关键词，他干涩的嘴唇翕动，回答道：“真……真的”
“早这样说，”陈秀莲把碗筷摆放到一旁，“我还以为是假的”
刘晨觉得胸口束得太紧，身上的绳子让他无法正常呼吸他蹭着地面，翻动了一下身体
陈秀莲看着刘晨像蛆虫似的蠕动，问：“你给我打过电话吗？”她像是担心刘晨无法理解，专门把通导器拿到刘晨眼前晃了晃，“给这个，打过吗？”
刘晨迅速摇头，脸上湿乎乎的他张开嘴就是潮霉味，这味道像是要把他吞噬
“哦，”陈秀莲收回通导器，“不是你啊你认识‘五月的雪’吧？你们聊过天，我在聊天室里看到了”她有点失望，“他给我打电话的时候，我以为是你想帮助我我一直想和你聊聊，聊聊我的生活”
“我们……”刘晨仓皇地吞咽着唾沫，湿润喉咙，“我们现在也可以聊”
陈秀莲听着雨声，想了很久，半晌后她说：“不了，你也没意思，报道都是在骗人”
她站起来，拨开桌面上的杂物有两把菜刀插在套里，她把它们拿出来，摁在磨石上磨她已经熟练了，学会了用菜刀来解决问题
何志国留下的磨床和锯都不耐用了
刘晨听着磨刀声，喉间缓缓逸出哭声他用力地抽泣，把眼泪和鼻涕蹭了自己一脸，看起来既卑微又狼狈他用额头蹭着地面