全都旱死，蔬菜也种不出来，水井打不出水
一个村里十几口人，靠着一口老井稀稀拉拉那么点水，苟延残喘的生熬着，就盼着哪天能下场雨缓口气
老奶奶缸里的最后一点余粮被吃光后，也没敢去邻居家借
实际上，就算去了，也借不到多少
顶几顿饭，有啥用呢？
这才刚到夏天
秋天怎么办？
冬天怎么办？
春天怎么办？
全都靠借吗？
谁家的粮食都是命
那年的天气这么干，粮食几乎绝收，谁家都得惦记着自己的家底
如果真的绝收了，秋天，冬天，春天怎么过呢？
而且也不敢借，都怕有借无还
老奶奶也知道这是什么光景，自己这个命啊，也就差不多到头了
以前一直跟人念叨，死了就死了吧，活了60多了，也差不多够数了
可是真的到这个关节，又满是不舍
儿子分完家，虽然都是在一个村，但也很少再过来串门
不能怪孩子不孝顺，农村的穷苦人，拖家带口的，自己都顾不过来，连小的都顾不好呢，哪还顾得上老的
大前年，儿子在十几公里外的镇子，找了个帮工的活，听说混的还不错
隔了半年多，就把自己媳妇和孩子也都接过去了，也就过年会回来一趟，看看自己母亲
去年回来的时候，还给自己带了不少好吃的，留下点钱这在村里，就算是天大的孝顺榜样了
不管是谁过来串门，提到自己儿子又是买东西又是留钱的，都会夸上老半天，然后念叨自己孩子多不孝顺多不好
老奶奶托人给自己儿子带话，说想让他们一家回来看看
但是也没敢提自己没粮食的事
口信能不能带过去还不知道，要是被村里其他人知道了，肯定会多多少少帮自己一把
可是
真不敢让她们帮忙啊
今天帮了，明天帮，后天要不要帮？
难道还能一直帮下去不成？
自己这条老命，交代就交代了，还要连累别人，多不合适
这份人情，还不起
那年的夏天，白天热，晚上蒸
除了有特别的事，大家都不怎么出门
所以
老奶奶就这样，饿了整整一周，才咽下最后一口气
临咽气
也没看到自己心心念念的儿子一家
临咽气
也没听到外面的雨声
老天爷向来无情
他才不会因为有个老奶奶因为旱，因为饿，因为渴，就这么死了
就施恩降点雨
干旱仍在持续
第八天
隔壁的另一位老奶奶实在是憋得慌
想出来找人说说话
才知道这位老奶奶已经去世了
这七天，到底是怎么过来的，老奶奶死了几十年了，变成了鬼魂，也从来没有说过
但是其他的鬼魂也都知道
肯定很难熬
因为大家都是这么熬过来的
那一年饿死的，病死的，可不单单老奶奶一个人
有些人甚至比老奶奶还要惨
然后聊着聊着，又聊到了那一代植树造林的