事与愿违
余周周的表情有一瞬间的凝滞，“为什么”的“为”字本能性地溜出了唇边，被她硬生生收回来
她几乎能感觉到背后那群不明就里的众人目光，把自己的颈后烤得很烫
陈桉没有笑，目光中有一丝不忍，但还是没有松口，安静而坚决地望着余周周
余周周低下头，几秒种的呆滞后很快就仰起脸微笑
“没关系”
余周周不知道陈桉断然说出自己不会回信究竟是出于什么原因，她喜欢观察大人的行为，也喜欢偷偷揣测，像一种孤独的游戏可是她从来不曾研究过眼前的神仙，或许是直觉自己一定看不懂对方，或许是出于一种敬意或是畏惧
余周周向来都很懂事地不给别人添麻烦，也很少坚持什么可是这一次她还是固执地把自己新家的电话号码折成四方的卡片塞到他手里
“不用给我回信，但是到了那边一定告诉我你的地址”
陈桉的神色有些哭笑不得，好像面对的是一个胡搅蛮缠的小孩子，这样的神色让余周周有些失望，甚至有一瞬间的不满，可是她强压下心头萦绕的情绪，鼓励自己把话说清楚
“你……你……你以后肯定……希望你在那边生活得很好，认识很多陌生人，尝试很多以前不敢尝试的事情，你不用记得我，我只是想给你写信，你不给我回信，那就正好，省得我总得等到你的回信才能写新的一封，而你肯定回得特别慢，这样会耽误我写信的”
这样的理由让陈桉的表情终于有了一丝解冻，他的目光柔和下来，重新开始盯着地砖
“所以……所以干脆就不要回信，我可以想写就写，写好多好多，你爱看不看！”
最后一句，其实只是希望陈桉不要拿自己当负担，然而说出来的时候太紧张急躁，反而有了一点赌气的意味，余周周自己也感觉到了，她很尴尬地想要挽回一下，却听见陈桉轻轻的笑声
他把那张纸片握在手心，然后从口袋中掏出钱夹把它塞了进去
“好”
几乎没有一句多余的解释，简短有力，让刚刚长篇大论的余周周有些缓不过来
他点点头，就提起放在地上的行李，朝同学最后说了几句话，转身上车
余周周这才注意到，陈桉的爸爸妈妈一直站在外围，陈桉上车的时候几乎都没有看他们一眼，更不用提道别他的父亲是个英俊的中年人，微微有些发福，肤色很白，表情凝重而他的妈妈，却始终是一副淡到极致什么都不关心的样子
她在站台上傻站了一会儿，火车呜呜鸣笛，缓缓开动余周周其实是第一次来到火车站，以前只是在电视上看到过这个庞然大物一点点加速离开，拖着长长的尾巴，渐渐消失在视线尽头
她一点都不悲伤这完全出乎意料
余周周第一次知道，炎热的天气，粘腻的汗水，某些眼