班长……”
“他都没急，你急什么？”
余周周轻描淡写的一句话仿佛是在余婷婷嘴里噎了一整个馒头，她张着嘴巴愣了许久，被打断之后不知道怎么继续，于是只好转头去看着外婆
“真的没事？用不用跟你们老师谈谈？”外婆始终垂着眼帘吃饭，声音都没有一丝起伏
“没事，”余周周非常淡定地学着电视里面的演员一样，说，“都是过去的事儿了”
……
晚上八点，余周周正坐在小床上翻着新发下来的语文书，听到门铃响
妈妈最近总是回来的很晚，作为销售代理，她一直告诉余周周晚上有应酬，不能回来吃饭余周周不明白为什么大人吃一顿饭总要吃那么长时间，但是她知道妈妈很辛苦很辛苦
“周周，今天过得怎么样？你手怎么了？膝盖也磕破了？怎么，摔到了？”
余周周决定还是先坦白，“恩，我把余婷婷她们班班长给砸了”
语气就和“今天没有留作业”一样平静
不就是把林杨给砸了吗，为什么包括妈妈在内，所有人听说这件事的时候都很惊慌呢？她又没有把林杨给砸傻——他本来就是傻的
简单聊了几句，妈妈终于放下心来，皱着眉头教训她以后要稳重点，别总是慌慌张张四处乱跑余周周高兴地拿出一摞新书，递到妈妈面前“妈妈，老师说这些都要包书皮的而且不可以用花花绿绿的纸，一定要用白纸！”
小学老师总是能提出一大堆莫名其妙的规矩
妈妈叹口气，笑笑说，“好，现在咱们就包书皮”
小屋温馨的橘黄色灯光下，余周周守在桌边，看着妈妈将数学课本在雪白的挂历纸背面比量定位，用铅笔简单标记，然后裁纸，压出折痕……妈妈低下头的时候，几缕碎发垂下来，侧脸在发丝后露出优美柔和的曲线，她微抿着嘴角，妆容精致眉目如画，看得余周周神情恍惚
她的妈妈这样美
余周周在那一刻爱上了包书皮这项活动直到她上了高中，早就没有人再要求学生包雪白书皮，甚至文具店里面也摆着各种规格的彩色动漫塑料书皮，她仍然会自己动手细心地学着妈妈的样子在挂历纸或者牛皮纸绘图纸上比量压痕，并且会在身侧摆上一面镜子，让额角的发垂下来，时不时歪过头看一看，是不是拥有妈妈的神韵
那时候她学会了很多种方式来怀念，这只是其中之一——
余周周的小学生活就这样拉开了序幕早上全体学生都会在操场上按照班级的顺序排好队，然后一列列进入学校周一会有升旗仪式，其他的四天则从7点二十分开始“红领巾”广播站的例行校园广播节目八点钟正式上课，四十五分钟一节课，课间休息十分钟上午四节，下午四节，晚上四点十五分放学，除了值日生之外，其他同学在后操场再次排好