，清净安详。
林白榆本以为自己还要做梦，可她没有，好像所有的烦恼都已经不再存在。
她不知道，一墙之隔的另一个房间，隋钦深陷梦中。
那些曾经在林白榆脑海里出现过的光怪陆离的画面，如同电视剧一般，出现在他的脑海里。
他过了另一个人生。
在这个人生里，他家境优渥，家庭关系却并不好，父母吵架是家常便饭，他等同于自生自灭地长大，没人知道他的天才。
后来，父亲出轨，被他撞见，母亲暴火，两个人在争执之中失了手，一起去世。
隋钦成了一个人，守着遗产，承受周围邻居的流言蜚语。
“他要是没发现，两个人都不会死的啦。”
“睁只眼闭只眼咯，怪他自己，现在成了孤儿。”
直到他离开原地，来到一个陌生的地方，被一个双目失明的女孩碰了瓷。
她不知道他多大，叫他隋先生。
从那天起，隋钦开始带着一个小瞎子生活，朝夕相处，把她从苍白消瘦，养到精致漂亮。
他厌恶“家人”，也报复他们，都没有告诉她。
后来他成了隋教授。
林白榆对他的称呼从“隋先生”变成了“隋钦”，他会叫她星星，生气的时候叫她林白榆，或者林星星。
再后来小瞎子做了手术。
手术前一天，林白榆说：“隋钦，我摘下纱布那天，我想第一个看见你。”
隋钦答应她：“好。”
她不说，他也会，因为别人不配。
他亲了亲她的唇。
当天，不可一世的隋教授，如万千普通的家属一般，在手术室外忐忑不安。
手术很成功，小瞎子戴着纱布，漂亮的下半张脸露在外面，还没有醒过来。
可没等到林白榆摘下纱布，没等到她看见他，林白榆就被她的“家人”抢了回去。
他从警局出来的那天，是个阴天。
隋钦没有理会那些媒体记者，他要去见林白榆，一个女记者告诉了她的所在地。
“城北墓园。”
隋钦醒来时，呼吸不过来，他的手压在脸上，整个人都仿佛从水里捞出来。
耳边方云旗的呼噜声将他的思绪拉回了真实。
隋钦睁着眼，看着屋顶，眸底幽黑。
他刚刚梦见了他的女孩。
山间传来钟声，一声接着一声，浑厚飘渺，窗外日出。
隋钦闭上眼，还能看见梦里第一次见到林白榆时，她瘦骨嶙峋、双目失明。
她把他当成救世主。
隋钦的胸膛鼓起，心脏像被手紧紧地攥住，一扯一扯的不舒服，强烈的情感裹挟住他。
如果没有发生后来的事，是不是林白榆就不会死了，他努力了那么久，到头是一场空。
原来她做过的梦是这样的。
可林白榆没有告诉过他，她是怎么死的。
也没有告诉他，他没有等到让她看见自己。
他看见的时候，她看不见。
她能看见的时候，却和他不能见面